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Mas de una vez hemos comentado la belleza y lazduede ese fandango de
contrabandistas que escuchamos en la voz rota meflea de Paco Toronjo.
Quisiéramos empezar con €l (lastima que no haygudglo encontrar una muestra

sonora de este sefior fandango).

Cuando se murié mi jaca
la enterré y besé la tierra
y me despedi llorando
de aquella que fue en la sierra

la perla del contrabando.

Creo que ya no nos quedan contrabandistas de losluleco, manta y faca, aquellos
gue venian desde Portugal cargados de muselinbagday tampoco creo que nos
gueden jacas cuya esperanza de vida esté en relficé@tamente proporcional con el
tino de las carabinas de los carabineros. No, amoyquedan carabinas, ni carabineros,
ni jacas ruanas o mohinas, tordas, cartujanasgeuda vida por salvar al caballista y el
alijo (Una ronda le alcanzaba, mi jaca de muerte herie tonda le alcanzaba. Muri6
salvando mi via, yo por la suya lloraba,jqué pergata mia!)Cantado por el aire de
Antonio Rengel, el viejo eco huelvano, queda mutids bonito el fandango; como es

facil de deducir.

Sin embargo, las despedidas nos quedan todas.entaentros, que si algo no aparece
dificilmente puede luego desaparecer; aunque,qoje,desaparecer es voz inoportuna
en esto de las despedidas, pues si es verdad gespddirse uno parte (con el alma 'y
con el cuerpo, con el cuerpo y con lo que le quielalma), hay quereres del todo
recios que “aunque se van no se van, aunque seovs® ausentan” y tanto es asi, ya lo

veremos, que en algunas coplas -¢por qué no tarehiém realidad?- el que parte lo
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hace del todo, literalmentges-animadpsi la otra parte queda en algun grado des-
animada, se nos planteard el problema de donderufaicta alma o fraccion de alma
desencarnada.

Hay despedidas de todos los colores, hasta delleon@ue ya es decir. No podia ser de
otra manera, tenia que reinar la diversidad sietmka tan propia del hombre el
despedirse. Hay despedidas colectivas, que no tmayener la tentacion de confundir
con la suma de despedidas individuales; inclusocasacter colectivo gravitard sobre la
elaboracion personal; hay despedidas de dos, quasgue abundan mas en las coplas
y estan las despedidas que podriamos llamar audm Jalomo’que son las mas
complicadas. ¢Como me despido yo, entrando enjéa,wie la edad viril que fui? ¢Y
como diablos me digo adiés a mi mismo cuando laaPlaa decidido sacarme en breve
de este mundo? No es facil elaborar una despedmdag@dos los encuentros.

Hay despedidas mas largas que un dia sin panuelendevantar dolor de cabeza pero
poco de corazén- a lo mejor esa es la estrategila aespedida retorica- y otras
enjundiosas y breves, como un hilo de bronce. lasgsde nudo en la garganta y sin
palabras y sin pafiuelo que enjugue la lagrima quauede salir- ya saldra a borbotones
en la ausencia- y abundan las de mucho moco y nlaghana y mucho pafuelo y la

garganta en estupendas condiciones de transitadtiled corazén, no digamos.

Y mirando a esta o aquella caracteristica de |l@essgudespiden, cOmo se despiden y
como van a digerir la despedida, aparecen, queoséiryas cuantas docenitas de
categorias para clasificarlas. Y después vieneel&soraciones y los agujeros que no
supieron o no pudieron taparse, y lo que se saterete por esos agujeros y ... al final
nos sale una tipologia espesa como vino de Taiga leomo carrera de liebre. Con los
encuentros nos pasaria no sé si tres cuartosrdisioo, que es mucho, pero si cuarto y
mitad, que es medida mas prudente. Las coplasrara, son demasiado sucintas para
que nos ilustren todas esas clasificaciones; p@toe das muchas y frecuentes
tentaciones que nos asaltan no esta la de la akhidad. Escaso favor le hariamos a
las coplas si nos empefiaramos en meterlas poruEsab o las malas en un molde

académico.
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En cuatro o cinco versos, tratar de meter un ericyama despedida y una elaboracion,
mas que esfuerzo de aficionado exige virtud de megsa que, a nuestro pesar, no
somos. Sin embargo, creemos que las coplas a ¢éo,cbomo son ellas, si pueden
contarnos algo de esas cosas por las que estamesteeSymposium. Y como somos
viejos aficionados a la cancion popular, los entresnlos bonitos, claro- nos chiflan y
a las despedidas sabemos sacarle su regusto, sasesjaenargo, pues, eso, por eso nos

hemos venido aqui.

Preguntado George Duby, el gran medievalista fiago@ como construia la Historia-
saber inverificable mas tirando a humo que a obsa ¢/ afladasele a ello la escasa
documentacion disponible-, respondié que se lania®; eso si, se la inventaba con
rigor. Nosotros también tendremos que inventarigis & si el rigor estara mas bien en
la voluntad que en el conocimiento, como es pogento de cosa chica, bueno o malo,
poco dafio hard. Hemos cogido cantos populares| eldsico sentido de an6nimos,
tradicionales y gestados en el modo de hablargntender la vida por el pueblo- suele
ser facil distinguir entre la copla popular y ldtawque quiere ser popular, pero a veces
se complica la cuestidon-; pero también hemos tomadpopular en el sentido de
aquellos cantares, que aun procediendo de origém cel pueblo hace suyos. En esa
via hemos recogido alguna tonadilla o cuplé cuyaulasidad- y belleza- han
sobrevivido al paso de los afios. Su mayor extengi@trica nos ha permitido
movernos con mas holgura que en esas perlas d® aexsos que nos ha legado la

tradicion.

Casi todas las realidades quedan reflejadas ewalosioneros: amores- sobre todo-
desdenes, ternezas, maldiciones, bodas, entiguefs, ausencias... y, claro, también
encuentros- no demasiados- y despedidas, aunggeaanparte sean despedidas de
ronda, que es como decir “hasta pronto Inés”. Bibaggo, 0jo, que las coplas aparte de
cumplir la esencial funcion de poetizar, que siampplica empresa de humanizacion,
de rehumanizacion con mas exactitud, y al tiemporeacion de las cosas, del ser,
ademés de ello cumple el no menos importante cdmetedagogico de aprender a
elaborar respuestas a situaciones existencialesispmente, uno de los problemas que
tenemos hoy es que hemos perdido esos aprendizégsscrisis nos suelen pillar en
pafios menores, 0 mejor en pafios melones, queldenianja pacata de un viejo relato
del XV.

Fco. Rguez. Rioboo y Antonio Ares Parra Pagina 3 PBE& 2005



Comunicacion: Encuentros y despedidas a travéaslednciones populares

El que se despide de la novia en la ronda, granuiiate y barroco, esta preparando una
formula- de ahi el verbo exaltado- para despeddiasnas fuste. Si la copla hace
fortuna y cuaja cumplira frecuentemente el papeid&ima, servird para comprender
situaciones —“a mi me pasa como al de la copladjeealn con alguna frecuencia- ; en
suma, serviran para orientar y respaldar condudtas. coplas, como los refranes,
transportan codigos éticos y estéticos. Estos o8digpulares tienen la ventaja sobre
los oficiales que generan las clases dominantes-la® cuales coinciden en buena
parte- que ofrecen mas plasticidad en la respuestalo cual el que no se contenta es

porgue no quiere.

En cuanto a las fuentes- ya salieron los acadéracpsncipal es la que tenemos en la
cabeza y de ella es de la que basicamente hemmobAKkcionados al cante flamenco

y al folklore en general desde antes de naceen@mos unas cuantas coplas en el saco;
no creemos que fuera exagerado detengo mi cuerpo de coplas,/que parece un

avispero;/se empujan unas a otras,/ por ver cubd pamero.

Hemos repasado también unos cuantos cancionerogueecabe destacar la magna
recopilacion (jcasi seis mil coplas!) que hizoatklorista Rodriguez Marin en la Ultima
década del XIX y principios del XX. Y ahora si qgigahora ya entramos en materia, y
poco falta ya para que vengan las coplas.

Encuentros hay muchos. Uno se puede encontraifcima y- al menos antes — ese era
un encuentro para siempre; habia que volver deonaeslla. Aparte de ese no sé qué
hecho de colores, olores, sabores, hospitalidallgZa, ¢ sera nuestro retorno al origen,
a la tierra primigenia, al pais de Lucy, lo queéhde Africa la gran seductora? Uno
también se puede encontrar con una parte de unmamigie elidié y entonces el
chaparron esta garantizado, aunque después puadanssol estupendo. Y claro esta,
hasta es posible que el encuentro sea en un aeimpase no-lugar en esa buena
definicion de Marc Augé. Pero en la tradicion, @seel mundo de nuestras coplas, se
viajaba muy poco, no habia aviones ni aeropueyttsmejor que podiamos hacer con

las partes escondidas en los rincones de nuesicéengcia, era comeérnoslas con patatas,
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que los escondrijos estaban mal vistos y los pEgo@ adin no habian venido para

cosernos los hilos rotos del alma.

No podian quedar por Internet y en el casino, stuale en el de los jornaleros, los de la
copla, casi siempre eran los mismos. Tenian poem psquinas les sobraban. Nos
decia Azorin, contundente, que uno nunca sabe gedepencontrarse detras de una
puerta, hasta tal punto que él en cierta ocasitaves#6 una y se encontré6 con una
habitacion empapelada toda ella con un papel en&riz pintado de golondrinas. Las
esquinas posibilitan mas sorpresas aun. Nada camesquina para el encuentro subito,
azar y destino irrumpiendo de un golpe. Al doblaa lesquina puede aparecer lo
inesperado y, lo que hace prodigioso a las esquitesaparecer lo esperado: el
esquinazo. Pero olvidemos lo segundo y veamos,poga$o concreto lo que puede
pasar al revolver una esquina.

Al revolver aquella esquina

me dieron tus resplandores;

sabes a lo que vengo, nifia,

a coronarte de flores,

de nardos y de clavellinas.
Este es el encuentro luminoso por excelencia, lagauiry numinoso, que es claro que la
irradiacion de la amada provoca en el amante unimiento entusiastico en el sentido
etimoldgico del término.
Creo que es facil coincidir en que eso de quaveadvan en resplandores debe ser una
cosa estupenda — es experiencia de santidad-cpevengamos que el que te coronen
de flores no es moco de pavo. “Dame resplandomatoorona”, el encuentro es, en
principio, magnifico.
Sin meternos en la cuestion del aura, la verdaguesalgunas personas “ irradian” —
aungue sea en ocasiones- y hay quien recoge esema@&ones y queda prendido en
ellas. ¢Feromonas irresistibles? ¢Fotones conindticapacidad de seduccion?
¢, Corrientes electromagnéticas que subyugan? Seénamads detectar y activar estas
emociones a voluntad, qué peligroso por un ladé,ppsibilidades terapéuticas por otro.
Pero volvamos con nuestra historia de resplandocesonas. Sabemos que durante un
tiempo las cosas fueron muy bien , pero ella tuve gusentarse una larga temporada
para cuidar de una tia carnal que padecia de umasiar muy avanzada. La

documentacion es clara, aunque poca, en este pHsta. confirmado que él, al
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despedirse la dijo, y ademas se lo dijo cantand® presumia y con razén el

enamorado de tener una bonita voz; estos cardoaes) su despedida:

Primero que yo te orbide
Mariquita del Rosario,
han de echar los olivares

ubas y limones agrios.

Mariquita del Rosario, la de los resplandores,tgné muy poquita voz pero muy

gustosa, le respondio:

Aunque cien afios pasaren
yo seré como la mimbre,
gue el viento la bamvolea

pero se mantiene firme.

Bellisima soledad de la Serneta que da cuentddigue ante amores tan rotundos,
poco importa la ausencia. Asi creian de rotundssamores los amantes. Para él,
hombre fuertemente arraigado en el campo, labigEginde labradores, las figuras
camperas eran su fuerte. Nos consta que tambiéabeamientras faenaba eso de:

Antes que Yyo te orbide,
si tu me quieres,
echaran los olivos
ubas jaenes.

Si td me estimas
echaran los olibos

naranjas chinas.

Y los que le escuchaban alababan tanto la donoesurgue dibujaba estas viejas
alegrias como los enamoradisimos contenidos quarsedspondian a amor real.
Parece que cuando el aguardiente le provocabaueasgaceptable estado de

exaltacion, cantaba, enamorado e hiperbdlico
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Agua me nieguen las fuentes
el cielo me desampare,
lluevan las plagas de Egipto
sobre mi, si te olvidare.

Ella con lo de su tia apenas si podia cantar- ga@e cantar con familiar enfermo era
cosa que antes se veia muy mal- pero consta gdiayendo hacia la botica iba
tatareando una copla que aprendié de un tio suyaa vez fue a la capital. Ya
hubiésemos nosotros querido tener una novia guneestra ausencia cantara lo que

canté Mariquilla:

Los arboles de Aranjuez
unidos de siete en siete
no tienen tanta firmeza

como yo para quererte.

Pero paso el tiempo, y con el tiempo también pagdrauy gordo y la historia se fue al
garete. Si, si, parecia imposible, pero asi fugé garque con la distancia los
resplandores pierden fuerza, las coronacioneddsmn menos frecuentes...a saber. El
caso es que dicen que él encontro otra sefiorab@r®s si con resplandores o no- e
hizo bueno el refrdn deusencias causan olvidBrecisamente con este refran
contestaba €l a quien le preguntaba sobre sus supasados, que él mismo se canso de
pregonar que eran inolvidables. No sabemos srespaiesta llego a ella, pero lo que si

sabemos de cierto es que la oyeron cantar ung sol@&olea de Triana, que decia:

Dicen los sabios doctores
gue ausencias causan olvio.
Pero yo no te he olvidao

ni al querer que te he tenio.

Cuentan, y puede perfectamente ser fantasia, gagl@éastante tiempo se encontraron
de sopetdn, y tuvieron unas palabritas. El que glieelo vio , que era coplero, saco este
cante:

Amores que se han querido
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y se encuentran en la calle,
se les muda la color
0 se hacen un desaire.

Por dentro sufren los dos.

A Pepe Toronjo le hemos escuchado esta copla éandango alosnero, y qué bien lo
hace. En fin, lo que no sabemos de esta histosales olivares terminaron echando
uvas jaenes. Cada uno es libre de pensar lo geeagaunque nosotros nos inclinamos
a gue si, o casi.

Otro de los pocos encuentros de los que tenenmuxicniento y alguna
documentacion es el que comenz¢ al salir de ldlaaj@l Carmen, en Triana. De nuevo

el encuentro parece que fue presidido por Cupido:

A la salida del Carmen,
me miraste y te miré;
cadena de amor me echaste,

cadena de amor te eché.

Se nos dice que ella iba cantando por todos los sit

Por donde quiera que voy
me dicen que yo soy tuya;
¢, Qué cadena me has echao

gue me tienes tan segura?.

No es por nada, y menos aun por quitarle mériemalientro, pero las cadenas, aunque
sean de amor, no traen nada bueno. Pero sea cemepduo primero daba gloria ver
como se querian. Y tanto era —parecia- asi qusapdn que alguna vez tendrian que
separarse, anticipando futuras despedidas, hacéaoosa que se suele hacer cuando las
hormonas andan amotinadas: negarlas. El sisteimaee®, se mueren los dos alavez y
sobra la despedida; ni hay que prepararla ni edalagni nada de nada. Fijense en las
cosas que decia ella:

El dia en que tu nacistes
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aqguel dia naci yo;
el dia en que tu te mueras

nos moriremos los dos.

El, el mozo, previendo que no seria facil morada vez, pero no menos dispuesto a
manifestar la enormidad de su amor- y de pasadaigd ontologica de su condicion

de varon- le contestaba:

A la sepultura iremos
tu detras y yo delante;
yo no me aparto de ti

hasta que Dios me lo mande.

Ella, que queria inmortalizar su amor sin que l@meusupusiera moratoria alguna,

solia cantarle:

Con la sangre de mis venas
te firmaré una escritura,
de no dejar tu querer

ni en la misma sepultura.

Pero pronto se impuso la primera despedida reél.s& lo llevaban a Africa, por la
cosa de la mili, poco antes del desastre de AnRualcosa de ver a las novias cantando

en la estacion a coro eso que ustedes habran @isldernuna vez:

Madre, los quintos se van
y se llevan a mi Pepe;
ya no tengo quien me traiga

horquillas para el rodete

Sin embargo, ellos se decian cosas de més fukde-digjo cursi, a decir verdad- le
decia:

Adios, duefio de mi vida;
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adios, hechizo del alma;
adiods, norte de mi amor;

adids, mar de mi esperanza.

Y luego, para desactivar la despedida le cantaba:

Nunca me digas adios
gque es una palabra triste;
corazones que se aman

nunca deben despedirse.
Su respuesta, la del militar a la fuerza, no pedfadtra que:

Aungue me voy, no me voy,

aungque me voy, ho me ausento;

aungque me voy de palabra
pero no de pensamiento.

Aungue me voy no me Vvoy.

Ahora si que ya no resistimos la tentacion de dé&oueste conocido y bello fandango
de Huelva en la voz emblematica y fandanguera de Ralro.

Sea porgue ella era mucho mas liviana que lo gsiéetnas pregonaban, sea porque la
campafia de Africa era muy larga, el caso es glla m®ian con frecuencia tatarear

letrillas que no presagiaban nada bueno. Escuelsenchen:

El amor que te tuve Si quieres que te lo diga,
fue de bayeta; cantando te lo diré;
se le ha caido el pelo; el amor que te tenia
ya no calienta. por donde vino se fue.

Y para colmo también cantifieaba, seguramente pstiéigar lo fragil de su amor, lo de:
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En tu vida pongas, nifia,
tu amor en un militar;
gue con el tambor se viene

y con el tambor se va.

De él, sabemos que tuvo un problema serio conngest de cuchara- agresion con
lesiones- y dio con sus enamorados huesos endel.cdn cabo primero de prisiones,
que era bueno, le escribia las cartas, pero nbiaecbntestacion. Logicamente, cantaba

cosas como:

iAdioés!, porgue ya me faltan
los alientos, duefia mia:
gue te he escrito cinco cartas

y no das sefial de via.
A lo primero hizo popular en la carcel una copla decia:

Ahora si que estamos bien:
tu presay yo prisionero;
td con caenas de amor;

yo, con caenas de hierro

No tardd en darse cuenta que el Unico que tenfadamas” era €l. Y ella estaba mas

suelta que una garza. Este documento es del tothvexedor:

Cuando en prisiones me viste
el alma se te alegro,
y a tu madre le dijiste:
ya ese pdjaro cayo,
gue estaba comiendo alpiste.
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Entre el riguroso clima rifefio, la carcel y el degaio, debidé quedar medio trastornado.

Pero no deliraba, no, en absoluto, cuando cantaba:

Quien lo habia de desi
gue una cosita tan durse

tuviera amarguito el fin.

Conocemos mas historias, para recordar, de refilda;que , al contrario que las otras,

empezd con un encuentro que llamariamos soso g fuega mas

La primera vez que te vi
me pareciste mi hermana;
y ahora, de buena gana

diera a mi hermana por ti.

Esta historia no es tan truculenta como las amesjalonde va a parar. Al parecer el
negocio no les fue bien, cosa tan frecuente, ydteroin tomar cada uno su camino; eso
si, concertaron verse por Ultima vez en un oliver lgabia a la salida del pueblo de ella,
para alli despedirse. De ahi sali6 una copla; rsabke si la ided ella, o él, o ambos al

alimon. Dice la copla:

Se despiden dos amantes
al pie de una verde oliva;
como la oliva es amarga,

amarga es la despedida.

Y ahora nos vamos con la musica a otra parte, et parte cerquita. Nos vamos a lo
que se llama, genéricamente, cuplés. Poco vergumesl tiempo ya no da para mucho,
y ese poco sera el que todos tenemos en la cabetzaje deLeon Valerio- Quiroga

Es uno de los mas conocidos logros que consiguesarexitosa pareja artistica que
fueron Rafael de Ledn y dofia Concha Piquer. Vamiasepo a oirlo, que su viejo sabor
romantico y desgarrado, todavia puede agitarnogezpo.

“Las aguas simbolizan la suma universal de lasalidades” nos decia con frecuencia

Mircea Eliade. En el gran cuenco de las aguas!, e se ocultan todas las latencias,
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los gérmenes, lo amorfo. La inverside-forma disuelve las formas; lo que emerge,
esta, literalmentae-formado rehecho de otra manera. De ahi la muerte y el
renacimiento ritual en las aguas, las lustracioeesvadoras. En el mar esta
probablemente el origen de la vida, y en él vemafisjado el punto y la oficina de
nuestro empezar a ser.

Pero el mar, sobre todo, egadto absoluto y el lugar por donde, mas alla de laline
del horizonte, vienen lastros. El mar es demasiadas cosas fundamentales pareoque
nos llene la cabeza de simbolos y mitos.

Del mar vienen- venian- las maderas preciosas pagaros de plumas de muchos
colores; ahora nos vienen tornillos y combustiid@scos cargados de arroces
transgénicos. Pero sobre todo lo que nos trae rebomaviejos mitos y suefos.

Que la mujer de la historia practicara el viejiofo lo rondara- como es comun
opinién- nos trae al fresco. No es lo relevantta ibla al puerto a ver si realizaba el
suefio que habia programado meticulosamente tagtas:\el mito del extranjero, la
historia de amor enloquecedora co®#lo. Y como los dioses castigan a los hombres
concediéndoles lo que desean, le enviaron un dem®mabsolutamente alto y
absolutamente rubio, es decir, absolutamente thstirespariol promedio del momento,
para que colmara su suefio. Lo de rubio es unosdépicos que arrastramos, porque
en Espafa siempre hubo rubios y rubias suficignsesicientemente guapos y guapas,
pero en lo otro, en lo de la altura, hay que recenque por los afios cuarenta nuestra
talla no era en exceso elevada. Pero, pelillosvaala elOtro que viene en un barco de
nombre extranjero- nordico muy probablemente- leigta construido: encontrarle en el
puerto- lugar de mestizaje entre el mar y la tierfauando el blanco faro sobre los
veleros su beso de plata dejaba caer”, es un emowEnprimera division, de
primerisima.

Pero el encuentro es basicamenteaiancuentroque el dios rubio habia sido
minuciosamente elaborado, incluso lo de la voziéhdé y cansada del acordeon”
también estaba ya dibujado.

Al principio de los cuarenta, la estampa del “stfiadebio ser impactante; luego, afios
mas tarde en Espafia, empezaria a ser mas fresee@enuchachotes altos y rubios,
no sé si como la cerveza, pero si rebosantesalerelas noches portuarias y no
portuarias. Lo que no estaba en el guidon es queeglia desesperadamente enamorado
de una sombra del pasado. No fue, realmente, undeeamante, lo que le dejé al

despedirse; sino que el regalo — envenenado- fadalana historia de amor del todo
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descompuesta e imposible. Ella y el tatuaje graesda caricia de su piel reprodujeron
fielmente por mares y puertos la historia tronchd&lanarino alto y rubio como la
cerveza. Tal vez meti6 en el juego a otro, a otedsjez no, pero si estd comprobado
gue el aguardiente calma —de momento, que luegxtdta- las penas de amor, parece
que también esta comprobado que sienta fatal pafgaglo. ¢ COmo terminaria la
mujer del puerto a la que el mar le trajo un didso y un dolor para siempre? No
gueremos ni siquiera imaginarnos que en su anadn&htre la hepatitis y el cansancio,
terminase emborronando el tatuaje.

Y ya nos despedimos, pero como estamos en Valdatiaremos a la valenciana:

La despedida te echo
al uso del valenciano;
con una rosa en la frente

y un clavel en cada mano.
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